Fantazmagorija (po)vezanosti: gramatika kao geometrija teksta
/prikaz novoobjavljene knjige Bizarij Jasne Horvat/

Vanjski događaji života daju nam sliku, po kojoj je razvoj života jedan bezrazložni, nelogični i nesistematski red činova, koji su bez medjusobne veze, koja bi mogla stalno pokazivati daljnji smjer njihovog razvoja. Pošto se pako sviet i život našim ćutilima prikazuju kao jedino postojeće, to on mora, po zakonu tih istih ćutila, biti cjelovit, a ne rastrgan. Prema tome mora on u svim djelovima svojima, u svim dogadjajima svojim imati podpunu vezu, svi dogadjaji moraju tvoriti jednu cjelinu, kao što, recimo, jedna ploha tvori cjelinu. Pošto se pako nama čine ovi dogadjaji razkidani, nenadani, pretrgnuti il ne povezani, to mora da postoji nevidljiva tvar koja ih povezuje u jednu plohu i tvori vezu medju njima. Ta veza leži samo u nutarnjoj slobodi čovjeka.

Navedene rečenice u svoju dnevničku bilježnicu zapisala je književnica Ivana Brlić-Mažuranić, podcrtavajući ono što joj se činilo bitnim: veze, stalno, jedino, cjelovit, potpuno, nutarnja sloboda čovjeka. Iako Ivana nije bila vezana uz Osijek, dugogodišnjim životom u Slavonskom Brodu bila je vezana uz Slavoniju, baš kao što je, kao i svi, bila dionikom nerazmrsivih kolopleta različitih vezanosti koje nas čine – obiteljskih, prijateljskih, intimnih, zavičajnih, nacionalnih, vremenskih, književnih – utiskujući nas istovremeno u vremenoprostor u kojem se zatječemo. Divovska meduza vezanosti – fantazmagorija postojanja.

Vežemo se srodnostima, podudarnostima, bliskostima. Prijateljstvima i razumijevanjima. Vežemo se i razlikama, neskladima, suprotnostima. Neshvaćanjima i mržnjama. Vežemo se slučajnim susretima kao i planiranim sretanjima. Vežemo se nužnošću kao i izborima. U pismu iz 1991., svojevrsnom predgovoru Bizarija, Vladimir Lendić Ranko, zvani Lemba, zapisuje da je vrijeme život. Preciznije rečeno, vrijeme egzistira kao okvir za život, ali i pojedinačni život kao okvir za vrijeme. Upravljati svojim vremenom znači upravljati svojim životom, ispuniti vrijeme znači ispuniti život. Dobro iskoristiti život podrazumijeva dobro iskoristiti vrijeme, i ta je istina neupitna. Život-Vrijeme i Vrijeme-Život osuđuje nas i nagrađuje drugima. Kažnjava i blagoslivlja vezama. Gdje nema Drugog, nema ni radosti, ni straha. Nema mjerenja, ni korelacija. Izvan Drugog počinjemo, ali i prestajemo i mi sami. U međuprostoru između Ja i Ti rađamo se i umiremo, ispunjavajući beskonačnost između dviju nedokučivih točaka mnogobrojnim i raznovrsnim traganjima. Za sobom i drugima. Za Ja i Ti.  U tim smo potragama, uvijek i nužno, u nekom neotklonjivom promilu jednaki Sizifu. «Hvalimo se slobodom, nadahnjujemo se neposluhom i nastojimo previdjeti veze kojima smo okovani u vremenu, mjestu i pokretu.», kaže u predgovoru Bizarija Jasna Horvat. Okovani, a vezani. Okovani i vezani. Okovani ili vezani? Okovani, samo što smo vezani. Vezani, samo što smo okovani. Okovani, zato što smo vezani. Vezani, zato što smo okovani, u mjestu i vremenu… 

Gotovo je nepregledna veznička igra koju nam priskrbljuje jezik, ta legitimnost čovjeka, baš kao što je bezmjerna igra vezanosti i odnosa koju nam priskrbljuje život, i gotovo maksimalno potentna književna igra koju podrazumijeva pisanje o životu i vezanostima – kroz veznike. Bizarijem, tekstom koji predstavlja priče u romanu  podjednako toliko koliko predstavlja i roman u svakoj priči – tim romanopričarijem, pričovezarijem, fantazmagobizarijem – upravo takvu književnu igru odigrala je autorica, Jasna Horvat. Čitajući, ponirući iz priče u priču, logikom kojom nam određuju veznici (a vezanosti i ispremreženosti vjerojatno su jedina logika koju je moguće dosljedno pratiti od početka do kraja baš svakog života, čineći od njega nerazmrsivu mrežu, nedokučivi koloplet: princip meduze), i sami zakoračujemo u carstvo ludusa – postajemo čitatelj koji se igra, i u toj igri, u kojoj je i sam u ulozi meduze, sudjeluje u kreiranju nove, fiktivne meduze  – geometrije jednog grada i jednog teksta.  

Bizarij čini petnaest priča o gradu Osijeku, o poznatim i nepoznatim ljudima koji su u svoje bitne vezanosti upisali nevedeni grad – životom, radom, boravkom, prolaskom. Uvijek vezanostima – živeći u drugima, s drugima i među drugima. Svim likovima ovih bizarijskih, ali i zanimljivo bizarnih priča, Osijek je os, kao što su i sami osi jedni drugima, i kao što su svi zajedno, poredani u imaginarnom vezničkom nizu – od zavisnih, pogodbenih, uzročnih, preko dopusnih, načinskih, namjernih, posljedičnih, izričnih, odnosnih, do sastavnih, rastavnih, suprotnih, zaključnih, isključnih i gradacijskih odnosa – os grada Osijeka. Sudbine o kojima pripovijeda Bizarij uvelike su različite, pripadaju različitim povijesnim vremenima, zapliću se, raspliću ili tek teku na različite načine. Ono što ih povezuje, osim grada kojim su bitno određeni, i vizije žene u zelenom, koja se kao provodni simboličko-značenjski moment pojavljuje u svakoj priči, jest drukčijost – svjesna izdvojenost u kolopletu povezanosti. Svejedno radi li se o vojskovođi, plesačici, graditelju Tvrđe, o slikama, lovu, fotografijama, arhitekturi... Posvećenost nekome ili nečemu topos je svih priča, fantazmagorična nit koja ih veže, vezarij životnih bizarnosti koje su dotakle jedan grad. Posvećenost ideji/viziji po-svećuje živote tematiziranih pojedinaca, utiskujući im pečat bizarnosti i pridajući im pravo na priču, a njihovim pričama pravo na život. Strast za traganjem i stvaranjem u istoj je ravnini sa strašću za životom, a u točki gdje prestaje razlika između jednog i drugog nastaju mostovi u svjetovima, kao što kaže Sulejmana, rasplesana djevojčica iz jedne bizarijske priče. Logikom teksta, to je jedina točka u kojoj  svijet zadobiva simetriju, san utemeljenje, život ravnotežu. A Osijek os koja ga drži i oblikuje. Razlikuje od drugih, i povezuje s drugima.

Vrijeme je život, i život je vrijeme. Kad istekne vrijeme, istakao je život. Jedini život u pravom smislu samo je ono čime punimo svoje vrijeme, dajući mu oblik. Različitim sadržajima životu priskrbljujemo formu i činimo ga vidljivim, pri čemu, ponešto drugačije nego u  umjetnosti, bez sadržaja i nema forme, jer se međusobno predodređuju i kauzalno povezuju. Sretno ili nesretno, više ili manje uspješno, nelogično, fantazmagorično, radosno ili bolno, bizarno. Ali uvijek, baš uvijek se po-vezuju. Srukturiranjem  života kao artefakta – od traganja i stvaranja – svaki je takav život, u konačnici ipak osuđen na neuspjeh. Jer svakodnevica se trudi da potare razliku između sadržaja i forme – svojevoljna je i nepredvidiva, i vezana uz druge. Unatoč svemu, baš tako su živjeli likovi ovih priča – tragajući za simetrijom i ravnotežom u onome čemu su apsolutno posvećeni, pri čemu navedeno traganje postaje model koji se preklapa s težnjom za ravnotežom, zlatnim rezom u habitusu vlastita života. Traganje kao strast, navika, nužnost, potreba, a istodobno i kao neizbježna utopija, dodirna je točka svih prezentiranih sudbina. Prototip takvu modelu jest inicijalna priča Vremenske veze Isabelle von Habsburg – iz više razloga, najvažnija priča Bizarija. U liku Isabelle formirana je psihemska jezgra koja će se u mnoštvo inačica pojavljivati disperzirana u drugim likovima, u okviru njihovih pojedinačno određenih konstitutivnih svjetova: lik-strasnik, lik-tragač, lik-usamljenik. Uvijek, uslijed navedenog: lik-izdvojenik. Želi li se definirati bizarnost sudbina iznesenih u Bizariju, takvo će određenje proizlaziti upravo iz suprožimanja navedenih silnica. Nije slučajno da se zeleno javlja kao temeljna boja zbirke, provodni motiv bitno određen prvom, Isabellinom pričom – zeleno je boja Isabelline svilene haljine, zeleno je boja Drave –  Drave-spojnice, poveznice, sastavne veznice u zaokruženu univerzumu teksta. Kao što kaže Isabella, zeleno je i boja samoće, boja značajne godine,  boja vjere – „mogućnost smaragdnog“. Zeleno je i boja svih ludih i neludih ludila, boja bizarnosti. 
Zanimljivo je kako je lik Isabelle u finom, ludičko-fantastičnom narativnom modusu doveden u vezu sa svakim od četrnaest preostalih likova, nositelja pojedinih poglavlja – na način gdje se s jedne strane stvara dojam da je Isabella osebujnim metafizičko-imaginarnim nitima koje probijaju granice historijskih horizonata povezana sa svakom pojedinačnom sudbinom, dovodeći u suodnos krugove različitih povijesnih vremena, dok se, s druge strane, neprestano teži realističnosti i dokumentarnosti pripovijedanja u kojoj svaki lik, događaj, situacija ili detalj ima svoje neprijeporno mjesto, zadano dogođenim i zapisanim diskursom povijesti, te logikom njegove prostorno-vremenske kauzalnosti. U tom smislu Bizarij valja promatrati kao osebujan tip posmodernističke proze gdje se izjednačava dokument i predaja, potvrđeno i nepotvrđeno, legitimno i bizarno – u smislu da im se pridaje jednakovrijedan književni tretman. Iako je većina činjenica i likova povijesno ovjerena, tamo gdje je historiografski diskurs obilježen rascjepima, autorica ga puni novim konstruktima. Ti su konstrukti, međutim, i sami redovito oslonjeni na etnos na koji se odnose – na narodni život i tradiciju, običaje i predaju, vjerovanja i praznovjerja, ukratko – na etnomentalitet koji predočuju. Zanimljivi su pritom intencionalno vidljivi „šavovi“ koji nastaju između različitih tipova pripovijedanja, u prvom redu oni između klasične naracije novopovijesnog romana (redovito iznesene iz unutarnje, subjektivne vizure lika-pripovjedača) i folklorno obilježenih fragmenata intepoliranih u vidu kulinarskih recepata, narodnih vradžbina i ljekarija ili opisa narodnih obrednih postupanja, kojima se dodatno potencira dojam bizarnosti priča i sudbina. Pri tome je jasno da je bizarnost o kojoj govorimo bizarna isključivo iz predodređenosti pozicije promatranja određene aktualnim društvenopovijesnim kontekstom iz kojeg gledamo i sudimo, dok se na razini predočena književnog svijeta svako prejudiciranje životnih kategorija kao što su uobičajeno i bizarno, standardno i drugačije, a time i važno i nevažno, upravo dodatno relativizira i usmjerava propitivanju. Postmodernistička heterogenost elemenata i izjednačavanje različitih tipova iskaza osobito je vidljiva u supostavljanju  književne i historiografske narativne paradigme, kao i one književne i znanstvene, ostvarene kroz „kratke spojeve“ koji nastaju interpoliranjem znanstvenih ulomaka, matematičkih izračuna, ulomaka kronika i pisama, novinskih isječaka i fotografija. Iako se takvim diskurzivnim kombiniranjima proizvodi zanimljivost i kolažnost teksta, Bizarij ni u kom slučaju nije moguće sagledavati kao tipičnu postmodernističku prozu. Dok se s jedne strane čini da tekst o kojem govorimo odustajanjem od velikih, konačnih sinteza te postavljanjem različitih tipova iskaza u odnos ravnopravnosti nesumnjivo podržava dominantne književne tendencije proteklih desetljeća, na sadržajno-idejnoj razini roman prezentira izrazit modernistički svjetonazor. Očituje se to u činjenici da diskurs ne njeguje postmodernističku sumnju u mogućnost referencijalnosti i u postojanje ‘velikih’ priča kao što su filozofija, religija i znanost, već, štoviše, upravo ističe povjerenje u njih, koliko god višestruke, zagonetne ili promjenjive bile. Može se tako reći da Bizarij konstituira neobičan primjer ‘modernističkog postmodernizma’ gdje se upravo amalgamiranjem ključnih principa dvaju susljednih književnih pristupa ostvaruje dvostruka čitateljska prijemljivost – velike i važne teme (koje nisu lišene svijesti o apsurdnosti ljudske egzistencije, već su upravo kao takve, aktualne u svim povijesnim vremenima) maksimalno se razigravaju na razini forme, između ostalog, osiguravajući originalnost i ludusom. Organizacijom cjelokupne pripovjedne strukture u gramatičkoj logici veznika, sintaktička substruktura teksta, njegova formalna dimenzija, dovodi se u vezu sa semantičkom dimenzijom svakog poglavlja, a idejom veza i vezanosti i s predočenim književnim svijetom u cjelini. Tako je, na primjer, Isabellino poglavlje neslučajno određeno vremenskim vezama – iz već navedenih razloga njezine funkcije lika-poveznika između priča različite povijesnosti, ali i razlozima koji proizlaze iz same psihološke konstitucije njezine povijesno-književe pojavnosti, bitno određene konstelacijom između pojedinačne kategorije trenutka i općenite kategorije vremena, između nestalnog i stalnog, konačnog i promjenjivog. Isabella nije intrigantna samo stoga što je jedna od prvih žena koja je nosila pušku i lovila divljač, Isabella je ona koja je lovila trenutak fotografijom, ona koja je lovila nepromjenjivo u promjenjivom – načinom življenja uopće. „Fotografirati, bilježiti, loviti, uhvatiti. Infinitivno načiniti konačnu snimku onoga što se mijenja, a mijenja se sve.“  Isabella je svjesna da „klice svojih uspona i padova nosimo u sebi“, da ih prikrivamo na  različite načine, te da ponekad, unatoč svemu,  „trenutak odaje ono kakvi jesmo i kakvi ćemo biti“. Svjesna je da se život svodi na trenutak koji izmiče – stoga je upravo njezin lik – lik Pratiteljice, sudbinske sestre svih ostalih osobnosti i njihovih zavisnih i nezavisnih međuljudskih veza. Pratimo je tako kroz pogodbene veze Nikole Iločkog i Ivana Koroga sredinom 15. stoljeća, intimnom prijateljskom povezanošću koja živi i nakon smrti potonjeg („Moje su misli s tvojima postigle pogodbu. Nijemu, a rječitu.“), kroz uzročne veze Antuna Berharda, osječkog brodograditelja s početka 19. stoljeća koji nastoji prodrijeti u uzroke svoje velike ljubavi prema rijeci, i velike mržnje prema ženama („Čovjeku nije dano znati tko je komu svrha, bit i uzrok. Koliko god želio, neće doznati je li čovjek uzrok mjestu ili je mjesto uzrok čovjeku.“), kroz dopusne veze plesačice Sulejmane, muslimanske djevojčice koja živeći u drugoj polovici 16. stoljeća, samo u plesu dobiva mogućnost iskusiti slobodu od ikakvih dopuštenja („Plešući, ja sam ona kojoj je dopušteno. Plešući, ja sam most u svjetovima...“), kroz načinske veze slikara Adolfa Waldingera na samom kraju 19. stoljeća koji divljinom imenuje način svoga života i rada („U Beču je potvrdio, način na koji živimo ovisi o tome kakvima nas drugi doživljavaju.“), kroz namjerne veze Sulejmana Veličanstvenog koji nastoji uvesti reda u svojim namjerama vezanima uz upravljanjem Carstvom („Carstvo je veliko, a on, Sulejman Kanuni, mora imati namjeru za svaku i najmanju česticu carstva.“), kroz posljedične veze Adele Deszathy, kćeri 19-ostoljetnog ljekarnika Josipa Horninga koja analogijom svojstava kemijskih elemenata i njihovih valencija nastoji uvidjeti posljedice različitih tipova ljudskih vezanosti („Da me nije odgajao moj otac, ljekarnik Josip Horning, ne bih poznavala kemiju i valentnost atoma, niti bih u nama, ljudima, prebrojavala naše valencije.“), kroz izrične veze cara Konstancija koji noć uoči bitke sumnja i u sebe i u svoje carstvo („Zašto noćas ne vjeruje sebi? Zamišlja se posrnulim i postiđenim. Zamišljanje... Život je često nalik tuđoj misli.“) , kroz odnosne veze gospođe Goesseau de Heneff koja preispituje svoj odnos sa suprugom Maksimilijanom te njegovu zanesenost izgradnjom osječke Tvrđe („Kao i veći dio Maksimilijanova života, izvedbeni planovi izgradnje predstavljali su vojnu tajnu. Živeći uz njega, kuhajući mu, ljuštila sam ga sloj po sloj, jednako kao što se ljušti luk, biljka s kojom su, zbog asocijacije na vječnost, sahranjivani faraoni.“). Isabellu kao signal neumoljivosti Kronosa i metaforu traganja pratimo i kroz sastavne veze Marije Pejačević obilježene radostima, ali i mukama povezanosti sa suprugom Velikim Barunom i djecom („Od tada, od mojih učeničkih dana provedenih u varaždinskom samostanu uršulinki vjeru živim upravo tako - vezana i povezujući. Vjera i razum. Fides et ratio. Spona sam.“), kroz rastavne veze Pauline Hermann Mačkamame koja godinama živi rastavljenosti između sebe i svijeta, ali i između sebe i sebe, pružajući u svom domu utočište mačkama i leptirima („Iza leđa su mi se smijali. Rastavljali su me od mene same.“), kroz suprotne veze kuće Lekića (u jedinoj priči čiji nositelj nije ljudski lik) čije suprotnosti izranjaju već i iz činjenice da su je u početku činile dvije kuće („Bila sam susjeda samoj sebi. Zbog čvrste veze između živih svojstava mojih stanara i mojih neživih oblika, živjela sam kao opredmećena metafora.“), kroz zaključne veze sestrične princa Eugena od Savoje i Pijemonta koja sama sebi nastoji izvesti zaključke kako o vlastitoj fizičkoj ružnoći, tako i o velikim Eugenovim vojnim uspjesima i ugledu koji je stekao („Izgradio je sliku sebe koja je opisivala njegovu viziju, a ne odraz u zrcalu... Nadjačao je prirodu.“), kroz isključne veze Nikole Zrinskoga koji u svom svijetu bjeline, obilježenu snijegom, solju, jajima i snovima, na osebujan način živi vlastitu izdvojenost („O lijevi je lakat razbio jaje guske. Ogulio ga je s tri prsta desne ruke i takvog, bijelog i golog, podigao prema snijegu. U pahuljicama, vodi tvrđoj od tekuće i mekšoj od zaleđene, Nikola je iščitavao Božje planove.“), te kroz gradacijske veze Vladimira Lendića Ranka koji trenutke ubrzana istjecanja života pretvara u noćne udarce pisaćeg stroja i bilježenje priviđenja, vizija, iskustava, stihova, sjećanja i snova, svjestan gradacije kao presudnog umijeća življenja („Kod akvarela, kao i kod pića, treba moći odustati. Nanijeti prvo svijetle boje, na samome kraju zatamnjenja. Dići se i otići kada je najbolje, ne vidjeti u sebi tvorca.“). Kolekcionareći strasti, poticaje, neposluhe i prilagođavanja, lik Vladimira Lendića na određen način i sam svjedoči gradaciju kao modus postojanja, baš kao što to njegova priča (od svih najbliža trenutku sadašnjosti i jedina bitno određena autobiografskim kontekstom autoričina života), kao zadnja priča u zbirci, metatekstualno svjedoči gradaciju kao modus pisanja i modus čitanja.  U svom posljednjem pismu Godotu odlučuje se stoga samo za dva udarca po tipkovnici pisaćeg stroja, i jednu riječ od dva slova. 
Os.
Objekt svih životnih traganja. Realizirana metafora zelene haljine. 

Velika bizarna rečenica sklopljena od svih zavisnih i nezavisnih veznika u geometrijsku gramatiku teksta gdje se Vrijeme (os za život) i Život (os za vrijeme) nose s istom ulogom koja je dodijeljena dvama jelenima u prizoru iz Lembina sna. U uzajamnoj borbi, s isprepletenim rogovima, izjednačeni su u želji za nadmoći i jednaki u konačnosti sudbine. Okovani u mjestu i vremenu. 
Vezani. 
Povezani.
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